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IL MODERNO IDEALISMO 


La moda, che fu defluita l’arte di sapersi annodare la cravatta, 
nel dominio delle idee, spira dunque in favore dell'idealismo. A 
giudicare almeno dai clamori che si levano un po’da per tutto in 
questi ultimi tempi, dai libri, dalle riviste, dalle sale di confe¬ 
renze, dai giornali politici, il rinascimento idealistico va trionfal¬ 
mente imponendosi in ogni forma della vita spirituale moderna; 
sistemi ed indirizzi fin qui giudicati insorpassabili, e che avevano 
costituito il credo scientifico e filosofico di tutta una generazione 
si sfasciano miseramente sotto i colpi spietati della critica nuova; 
è una insurrezione della credenza contro la scienza, una rivincita 
del cuore sul cervello; il sapere positivo s’è ormai dimostrato 
impotente a soddisfare ai propri impegni e l’hanno obbligato a 
dichiarare il fallimento; l’idealismo sarà la filosofia del secolo 
ventesimo. E gli spiriti semplici, quelli che non sanno andare 
più in là di un nome o di una definizione, si schierano con gran 
baldanza prò o contro il novello indirizzo, felici di poter sfoggiare 
essi pure la loro brava etichetta filosofica. 

Eppure, chi voglia esaminare l’odierna reazione idealistica con 
animo scevro di preconcetti e col solo intento di formarsene una 
idea possibilmente esatta, non può che trovarsi nel più grave 
imbarazzo. Poiché, infatti, nessun altro movimento s’è mai pre¬ 
sentato nella storia della filosofia così indefinito nei suoi contorni, 
così contradditorio ne’suoi principi, così assolutamente povero di 
note caratteristiche e differenziali. 

Intanto, esso comincia ad essere equivoco nel nome. L’idea¬ 
lismo, nel suo significato tradizionale, in quanto cioè si contrap- 
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pone al materialismo e a.1 naturalismo, è la dottrina che con¬ 
sidera la sostanza ultima del reale come una forma di coscienza, 
che nel realizzarsi dell’idea o della mente trova la spiegazione 
dell’evoluzione cosmica (*). Ora, per quanto si cerchi nei moderni 
sistemi idealistici, non è dato trovare che rari accenni a una simile 
dottrina, la quale, nella sua portata metafisica, trascende qualsiasi 
indirizzo ricavato da premesse empiriche, col quale sembri pre¬ 
sentare qualche analogia: ad esempio, il sensazionalismo del Mach. 
Prendendo il termine nel suo puro valore gnoseologico, in quanto 
cioè si contrappone al realismo e al percezionismo, è idealistico 
ogni sistema che, nega la realtà obbiettiva del mondo esteriore, 
riducendo al percipi I’ esse delle cose. Ma nemmeno di ciò si la 
questione nel nuovo idealismo, il quale sembra anzi ammettere 
l’esistenza di un reale esterno, indipendente dall’interno e prov¬ 
visto di caratteri ad esso opposti e irreducibili; infatti una delle 
frazioni più importanti nelle quali si suddivide l’odierno idealismo, 
concepisce nella realtà due mondi distinti, quello della coscienza, 
cioè il mondo della qualità pura e della libertà, e quello della 
natura fisica, cioè il mondo della quantità e della necessità, sussi¬ 
stente ed operante anche al di fuori d'ogni intelligenza che lo 
comprenda. Sotto questo riguardo il nuovo idealismo è dunque.... 
un realismo, che, per di più, risente molto del vecchio dualismo 
cartesiano. Per estensione del significato primitivo, si dicono ancora 
idealistici quegli indirizzi nei quali le cose sono concepite sul 
tipo dei fenomeni psichici, ossia tradotte in termini di coscienza, 
ritenuta come la sola che possa rivelarci direttamente la lealtà, 
la sola che si ponga faccia a faccia, per così dire, con la cen¬ 
trale realtà dell’universo ; ma neppure in questa forma — che 

l 1 ) Il termine idealismo è in realtà uno dei più oscillanti e dei più 
indeterminati del linguaggio filosofico, anche prescindendo dai travesti- 
menti che subisce nel linguaggio comune e in quelli dell’ estetica, 
dell'etica, della sociologia. Il suo valore però si precisa dai termini che 
gli vengono contrapposti, come facciamo noi; oppure qualora, ristrettolo, 
come vogliono alcuni, a designare quelle dottrine ohe spiegano il mondo 
per l’attività immanente dello spirito sulle proprie rappresentazioni, lo si 
distingua poi in soggettivo e oggettivo: il primo è l’idealismo nel 
significato gnoseologico, il secondo nel significato metafisico (in quanto 
è ammessa la realtà di un mondo esterno, che si risolve però in pensieri); 
ma ne rimangono esclusi tutti quegli indirizzi che, pur risolvendo la 
natura nel sistema delle nostre percezioni, considerano tale sistema 
come dato , non come prodotto dalla nostra attività pensante. 
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potrebbe meglio chiamarsi psichismo, e non è poi che un rea¬ 
lismo raffinato — il movimento attuale può dirsi propriamente 
idealistico; perchè quantunque, presenti, almeno in alcuna delle 
sue manifestazioni più cospique, codesta tendenza a rappresentare 
il mondo esterno sul modello dei fatti spirituali, non assume 
poi lo spirito nella sua unità, dinamica o sostanziale, ma soltanto 
nelle sue manifestazioni affettive e volontarie ; cosicché nemmeno 
psichismo può dirsi, ma piuttosto sentimentalismo o volontarismo. 
E se volessimo procedere ancora più innanzi, per cercare se 
almeno codeste denominazioni gli siano veramente appropriate, 
ci sarebbe facile dimostrare come esse pure non gli convengano, 
perchè affatto inadeguate a cogliere il movimento in tutte le sue 
discordanti manifestazioni. 

E infatti, tralasciando per ora ogni questione di nomi, la 
caratteristica più spiccata del nuovo idealismo, considerato nel 
suo insieme, sembra quella.... di non averne alcuna. Le dottrine 
più diverse, rubacchiate qua e là ai pensatori più distanti per 
tempo e per indirizzo; le superstizioni più assurde, pescate fuori 
dalle loro tombe medievali e umoristicamente rivestite di pre¬ 
tese scientifiche; le tendenze meno nobili, celate fin qui nelle 
profondità ataviche dell’anima, spiegate ora trionfalmente al sole 
e dilaganti nella politica, nel giornalismo, nella letteratura, 
nell’arte e nella vita; tutto ciò forma il grande esercito ideali¬ 
stico, che sta recando il proprio vessillo in ogni più delicata piega 
dell’anima contemporanea. 

Vero esercito spaglinolo nella varietà delle monture e nel 
disordine delle file! Accanto a psicologi che negano risolutamente 
la sostanzialità dell’anima, spiritualisti che rimettono a nuovo il 
vecchio arsenale degli argomenti platonici, o spiritisti addirittura 
che rievocano le ombre, dei defunti a far ballare i tavolini o 
applicare degli scapaccioni ai convenuti; accanto a scienziati 
illustri, che hanno recato un prezioso contributo alla conoscenza 
della natura e alla utilizzazione delle sue forze, scettici che pro¬ 
clamano illusorio il sapere scientifico, spiriti retrivi che lo com¬ 
battono e lo condannano; accanto a moralisti che subordinano ai 
bisogni pratici dell’azione e all'esigenza morale persino i pro¬ 
blemi e le leggi delle scienze naturali, immoralisti e amoralisti che 
predicano l’al di là del bene e del male; accanto a filosofi che 
negano dogmaticamente ogni forma di inconoscibile, sia trascen¬ 
dente che immanente, agnostici che lo cacciano da per tutto, 
nella natura e nella psiche, nella sociologia e nella storia; accanto 
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a robuste intelligenze di matematici, di naturalisti e di biologi, 
spiriti mistici assettati di sovrannaturale, anime contemplative 
assorte nell’al di là, o semplici dilettanti che cambiano con la 
stessa disinvoltura d’abiti e d’idee. 

Ma questa è ancora l'élite, l’aristocrazia. Dietro viene la folla, 
che è quella che fa il maggior chiasso e si dà il più gran da 
lare : uomini politici conservatori o clericali addirittura; giorna¬ 
listi imperialisti e neo-guelfi, violenti nelle polemiche, paradossali 
per principio, insultatori per metodo; romanzieri e poeti sfarfal- 
leggianti sui problemi più complessi del mondo e della psiche, 
con 1 insanabile vacuità propria dei letterati; giovincelli presun¬ 
tuosi venuti su malamente tra due sottane, quella del prete isti¬ 
tutore prima e quella della demi-mondaine poi, che dalle colonne 
delle loro riviste vanno proclamando la filosofia un giuoco, la 
critica uno sfogo di passioni personali, la storia una costruzione 
soggettiva, la scienza un castello di simboli, la morale un pia¬ 
gnisteo da poveri di spirito; e infine mattoidi di tutte le gradazioni 
e idioti di tutte le forme cliniche, che vanno farneticando con la 
maggiore serietà le più pazze cose di questo mondo, dalla teurgia 
alla magia, dall’astrologia alla demonologia. 

Si è rimproverato più volte al positivismo la vivacità grosso¬ 
lana dei suoi attacchi alla metafisica, l’esagerazione di taluni suoi 
pi in ci pi, la mancanza di una precisa orientazione dottrinale. 
Bisogna onestamente riconoscere che in fatto di grossolanità, di 
violenza e di confusione il neo-idealismo gli ha rubata la palma. 
Nè va taciuto che da noi s’è assunta, almeno nei suoi rappre¬ 
sentanti più estremi, una campagna barabbesca di denigrazione 
feroce contro i nostri uomini migliori nel campo delle scienze, 
della letteratura, della filosofia, che lo rende singolarmente 
antipatico. 


Risulterebbe dunque estremamente difficile giudicare in blocco 
il movimento idealistico, che è così lontano dall’avere una fisio¬ 
nomia propria, ben chiara e spiccata; nè, forse, sarebbe equo un 
giudizio di assoluta condanna. 

Poiché, in realtà, sotto l’espressione di nuovo idealismo io 
ciedo compresi due indirizzi ben diversi del pensiero contem¬ 
poraneo, che l’identità del nome non deve indurci a confondere 
insieme: l’uno si presenta coi caratteri ben definiti d’una rea- 



IL MODERNO IDEALISMO 


0 


zione violenta a tutte le forme del pensiero moderno e d’un ritorno 
al passato, anche al più oscuro e lontano; l’altro, che del pen¬ 
siero scientifico vuol invece assimilarsi i risultati e accelerare 
il moto, si distingue specialmente per la sua opposizione all’ indi¬ 
rizzo fin qui dominante (non in Italia però, dove si è sempre avuto 
un culto specialissimo per i cadaveri imbalsamati delle metafi¬ 
siche straniere) cioè al positivismo. Non sempre la differenza 
fra 1’ uno e 1’ altro è percepibile, incontrandosi entrambi su un ter¬ 
reno unico, cioè il nemico comune da combattere, il positivismo: 
nè è raro il caso di uomini di valore usciti dal secondo per 
entrare nel primo, partiti dalla scienza per perdersi nelle nebbie 
del misticismo o nelle aberrazioni dell’occultismo ; nè tutti quelli 
del secondo hanno cura di respingere apertamente la complicità 
pericolosa di quelli del primo. Ma ciò non toglie che i due indi¬ 
rizzi, nei loro caratteri peculiari, nella loro posizione di fronte ai 
problemi del mondo, della vità, della società, siano perfettamente 
distinti e, nella maggior parte dei casi, distinguibili. 

Del primo indirizzo non intendo di occuparmi. Come fenomeno 
sociologico, sia pure passeggero, non manca certo d’interesse e 
può anche essere oggetto d'indagini di psicologia collettiva, nor¬ 
male e patologica. Ma più che. con argomenti teorici esso può 
essere combattuto utilmente sul terreno politico ed educativo. La 
storia, sia delle forme organiche sia delle società umane, ci pre¬ 
senta continui esempi di codeste reversioni, o teromorfie, o ritorni 
di organi e di idee appartenenti a fasi evolutive già trascorse. 
Bisogna avere delle leggi del progresso una concezione teleolo¬ 
gica per credere che esso debba svolgersi con moto rettilineo ed 
uniforme, senza pause, senza ritorni e deviazioni. 

Il secondo indirizzo, quantunque povero di contenuto e oscil¬ 
lante nei suoi principi, ha però, come dicemmo, questo carattere, 
che è comune ai suoi sostenitori : di contrapporsi al positivismo, 
sostituendo alla concezione positivistica del mondo e della vita 
una interpretazione della realtà più adeguata, più profonda e più 
vera. In poche parole, mentre il positivismo, con la sua pretesa 
di assoggettare i fatti della coscienza a leggi fisse ed immutabili, 
simili in tutto a quelle della materia, e di fare della psicologia, 
della morale, della storia, dell’estetica, del diritto ecc. tante 
scienze aventi tutto il rigore delle deduttive, avrebbe sacrificato 
il mondo interno a totale beneficio dell’esterno; il nuovo idea¬ 
lismo si propone di ricostruire il rotto equilibrio, fissando i caratteri 
propri e irreducibili del 1’ uno e dell’ altro, e rivendicando alle 
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manifestazioni dello spirito umano, specie alle più alte, la loro 
assoluta libertà e spontaneità. 

Tale infatti è la tesi che un idealista di questo indirizzo, già 
noto per un’opera importante e fortunata sulla psicologia contem¬ 
poranea, si propone di dimostrare in un suo libro sopra Videa¬ 
lismo moderno, uscito recentemente alla luce (‘) ; libro pure im¬ 
portante e, per molti lati, assai pregevole, quantunque non vada 
esente da alcuni difetti che. furono già notati nel suo fratello 
maggiore : un certo disordine nella distribuzione della materia ; 
ripetizione frequente degli stessi concetti, che ritornano non di 
rado con le medesime parole ( ! ) ; prolissità non giustificate; e 
infine, proprio nei momenti più decisivi, una cotale indetermina¬ 
tezza di linguaggio, una vaporosità di espressione, una mancanza 
di rilievo nello stile, che è comune a qualche altro dell’indirizzo 
idealistico, ma che nuoce senza dubbio alla valutazione sicura del 
pensiero. Ma su questo avrò occasione di tornare ; basti avvertire 
per ora, se pur ce n’è bisogno, che il Villa non ha niente in 
comune con gli idealisti che ricordammo più sopra, eoi quali dichiara 
espressamente di non voler essere confuso. Di ciò gli va data ampia 
lode, quantunque non mostri di essere convinto, come noi, che 
essi rappresentino un atteggiamento particolare, per quanto tran¬ 
sitorio, dello spirito moderno, ma soltanto fenomeni isolati e acci¬ 
dentali : « I nuovi idealisti non sono affatto mistici e sentimen¬ 
tali, e se vi sono alcuni scrittori che mostrano di possedere questi 
caratteri, non bisogna credere che essendo essi noti al pubblico 
più di molti altri che nessuno quasi mai cita, oppure cita a spro¬ 
posito, rappresentino perciò stesso l’indice delle idee nuove » (p.6). 
E più avanti, non meno esplicitamente : « Niente dunque misti¬ 
cismo, niente aborrimento della scienza, niente ritorno all’antico. 


(') Guido Vii.i.a : L’idealismo moderno, Torino, Bocca, 1905. 

( ! ) Si confronti p. es., la pag. 41, rig. 4-5, con la pag. 69, rig. 17-18. 
Ed è curioso notare come, mentre in entrambi questi luoghi sostiene che 
la legge di Feehner « ha subito tali e tante limitazioni, e l’interpreta¬ 
zione sua è ancora cosi involta nei dubbi e nelle contraddizioni, che 
quasi non si ha più il coraggio di darle il nome di legge », alla stessa 
pag. 69 afferma che essa è « la uiù esatta tra quante la psicologia è 
riuscita finora a determinare ». E di tali contraddizioni è pieno il libro. 
Cosi mentre a pag. 2 trova il termine « idealismo » un po’ vago e anche 
inesatto, a pag. 440 lo riconosce adatto a designare in modo preciso il 
movimento attuale; mentre a pag. 367 e 368 fa colpa al positivismo 
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Che qualcosa di tutto ciò si ritrovi in alcuni scrittori, i quali 
vorrebbero dirigere l’attuale movimento degli spiriti verso una 
assurda e inattuabile reazione spiritualistica e clericale , ciò non 
modifica per nulla la sostanza dei fatti che ci troviamo din¬ 
nanzi » (p. 9). 

Prendiamolo dunque in parola, ed esaminiamo il valore di 
codesto indirizzo idealistico. 


E chiediamoci innanzi tutto: l’opposizione tra l'idealismo e il 
positivismo è l’espressione d’una reale, inconciliabile disparità di 
vedute ? ed è essa sufficiente per differenziare e dar un contenuto 
positivo al nuovo indirizzo ? 

Il positivismo, almeno nei suoi piti illuminati rappresentanti, 
non è che un metodo o un indirizzo di ricerca, e precisamente 
quel metodo che, senza ripetere all’ inverso uu antico errore col 
fare della filosofia l ’cincillà sdentine, vuole che le costruzioni 
filosofiche abbiamo il loro sicuro fondamento nei fatti, ossia nel- 
1’ esperienza, ossia nella scienza; intendendo per fatti e per espe¬ 
rienza non solamente quella sensibile o esterna, ma 1’ esperienza 
completa che è psicologica e storica, interna ed esterna, e che, 
nel mentre contiene in sè stessa il proprio criterio limitativo impo- 
nentesi nella percezione del reale, riesce in certo modo a tra¬ 
scendere sè stessa nel riconoscimento del valore supremo dell’idea 
come prodotto ultimo del mondo naturale. Sono cose risapute, ma 
giova ripeterle specialmente nel momento attuale, in cui non v'ha 
accusa che al positivismo sia risparmiata. Il positivismo non è 


d’aver ridotto il principio etico a un puro fenomeno psicologico, tanto 
che « incorse spesso nel pericolo di trasformarsi (la fil. morale) in una 
pura e semplice psicologia morale », a pag. 380 proclama la necessità 
dell’ «■ esame degli elementi psicologici del fatto morale.... di cui troppo 
si è dimenticala l’etica positivistica moderna » giacché il positivismo 
« non ebbe mai un grande trasporto per la psicologia »; e questo dopo 
aver riconosciuto che al positivismo si debbono i maggiori impulsi alle 
indagini della psicologia sperimentale, e che i sistemi positivistici del 
Mach, del Rehmke, dello Schubert-Soldern ecc. « fondano, secondo la ten¬ 
denza comune della moderna filosofia, una vera e propria teoria della 
conoscenza basata sulla psicologia » pag. 248. 
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mai stato altro che questo (*). Anche recentemente il Varisco. 
positivista che accoppia la soda coltura scientifica a un largo 
intuito speculativo, ne esprimeva 1’ essenza in modo analogo e con 
l’abituale limpidezza: « il positivimo consiste nell’assumere, come 
punto di partenza, come dato e come criterio della ricerca filo¬ 
sofica, la scienza, ossia l’insieme delle cognizioni certe , costituenti 
la matematica e le scienze naturali. È, manifestissimamente, il 
concetto informatore di tutte le filosofie positive » (*). Nè della 
scienza il positivismo accoglie quella visione meschina, che in 
molte menti ristrette ha preso il posto dei dogmi religiosi. Infor¬ 
mato coni’è alla relatività della conoscenza, esso non può che 
considerare il sapere scientifico come in gran parte provvisorio 
ed ipotetico, e quindi ipotetiche e provvisorie in maggior misura 
quelle costruzioni con cui la filosofia tende ad organizzarlo. La 
filosofia non è per i positivisti un semplice inventario dei pro¬ 
nunciati ultimi delle singole scienze, una sistemazione del sapere 
naturalistico, bensì, come ha dimostrato 1’ Ardigò in uno scritto 
mirabile ( 3 ), saccheggiato largamente, senza citarlo, anche da 
avversari idealisti, la concezione del problematico che insorge 
perennemente accanto alla ricerca positiva e l’integrazione supe¬ 
riore delle induzioni più elevate della scienza, in una serie ascen¬ 
dente di principi subordinanti, sino ad uno supremo che dà 
ragione di tutti. 

Si capisce così ohe. siano diverse le direzioni che il positi¬ 
vismo assume al contatto coi problemi complessi della realtà, e 
che, rimanendo identiche per tutte il punto di partenza, il loro 
punto d’arrivo possa essere così il monismo come il pluralismo, 
così il finalismo come il meccanismo, così il determinismo come 


(') Vedasi Armgò: Il compito della filosofia e la sua perennità, in 
Op. fil., voi. IV; Lo studio della filosofia, voi. li; La perennità del 
positivismo, voi. IX; Il fatto psicologico della percezione, voi. IV, ecc. 

(*) B. Varisco: La fine del positivismo, in « Rivista filosofica », 
maggio-giugno 1&Q5. Tale concetto, condiviso dalla maggior parte dei 
filosofi contemporanei, ha avuto la sua applicazione assai prima del sor¬ 
gere del positivismo, in tutta la storia della filosofia. Come dimostra il 
Tocco, i più grandi filosofi hanno fondato le loro speculazioni su pro¬ 
fonde conoscenze matematiche e scientifiche, e per questo legame le 
scienze hanno un ufficio critico di fronte ai sistemi filosofici (F. Tocco : 
Pensieri sulla storia della filosofia, in « Giorn. nap. di fil. e lett. », 1877). 

( 3 1 Lo studio citato sul Compito della filosofia ecc. 
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r indeterminismo. È essenzialmente idealistica, nel senso dal Villa 
attribuito a questo termine, l’interpretazione data dall’Ardig'ò al 
problema dell’essere e del conoscere; sono orientati in senso 
decisamente idealistico il sensazionismo del Mach e la « filosofia 
dell’immanenza » dello Schubert-Soldern, dello Schuppe, del 
Kaufmann ; la filosofia della contingenza , che con quella del¬ 
l'immanenza costituisce, secondo il Villa, l’aspetto più tipico e 
significativo dell’ odierno movimento idealistico, fu introdotta in 
Italia e difesa con acutezza e novità di concetti dal Tarozzi (') ; 
una concezione prammatistica del problema morale fu sostenuta 
recentemente dal Marchesini in un libro molto discusso ( 2 ). E 
tutti questi sono positivisti. Non è dunque legittima la contrappo¬ 
sizione di idealismo e positivismo, cioè d’ un sistema o indirizzo 
particolare e d’un metodo generale: all’idealismo si può con¬ 
trapporre soltanto il realismo e il materialismo ; al positivismo 
l’apriorismo, il metempirismo, il teologismo e anche, se s.i vuole, 
il misticismo, in quanto assume come punto di partenza che la 
verità suprema può essere colta immediatamente dal sentimento. 

Orbene, nella questione del punto di partenza, ossia del metodo, 
che è come vedemmo, l’unica e la fondamentale, sembra che tra 
il neo-idealismo e il positivismo non esista alcuna divergenza. 
L’ idealismo, nella sua parte migliore, in quella che vuol rappre- 
presentare la continuità storica delle idee, non è contrario alla 
scienza, anzi, afferma il Villa « è essenzialmente informato alla 
scienza, dalla quale necessariamente esce per la spontanea elabo¬ 
razione di questa, e come un raffinamento più completo della 
nostra coscienza di ricercatori e di pensatori » (p. 9). E allora, 
domandiamo, come distinguere l’idealismo dal positivismo? E 
come riconoscergli un patrimonio non fittizio di concetti propri, 
che segni un orientamento nuovo del pensiero speculativo, quando 
i nuovi idealisti proclamano, non diversamente da quanto han 
sempre fatto i positivisti, che « il fatto inteso come sicura indu¬ 
bitabile constatazione di cosa esistente, deve ormai essere il punto 
di partenza indispensabile di ogni ricerca positiva » ? ( 3 ). 


(>) Cfr. specialmente : Della, necessità nel fatto naturale ed. umano, 
Torino, 1896-97 ; e Ricerche intorno ai fondamenti della certezza razio¬ 
nale, Torino, 1899. 

( 2 ) Le finzioni dell'anima, Bari, Laterza, 1905. 

( 3 ) G. Vii. [.a : Dei caratteri e delle tendenze della filosofa contempo¬ 
ranea, in « Rivista filosofica », marzo-aprile 1903, pag. 171. 
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Il vero è che tutto il grande armeggiare degli idealisti contro 
la filosofia positiva ha la sua origine in un equivoco contro il 
quale i veri positivisti non hanno mai tralasciato di alzare le più 
giuste proteste: l’equivoco di considerare il positivismo non come 
un indirizzo metodico, ma come un insieme determinato di dottrine 
e di fargli colpa delle esagerazioni di qualche non fedele rappre¬ 
sentante. È insomma il vecchio e sfatato artifizio, caro ai padri 
quaresimalisti di tutti i pulpiti reazionari, che consiste nell’iden¬ 
tificare il positivismo col materialismo, con l’ateismo, con l’epi¬ 
cureismo, col socialismo, associandolo in una scomunica a tutti 
gli ismi più famigerati della terminologia filosofica. Io non dico 
che il Villa si sia valso dello stesso artifizio, che sarebbe stato incom¬ 
patibile col suo ingegno e con la sua coltura filosofica. Ma è certo 
che tutte le accuse eh’ ei muove contro il positivismo, mostrano 
come quello che si figura nella mente sia non altro che un 
positivismo comtiano, alla vecchia maniera, così da designarlo 
come una specie di religione filosofica ! ('). Si capisce che contro 
un tale bersaglio le critiche gli vengano facili. 


La colpa principale del positivismo, da cui dovrebbe emergere 
la superiorità dell’idealismo che sta per innalzarsi sulle sue 
rovine, consiste, già lo vedemmo, in questo: d’aver ristretto il 
compito della filosofia alla sistemazione della pura esperienza 
esterna, ossia delle leggi della natura fisica, considerata come 
espressione della realtà assoluta, e d’aver tentato, in conseguenza, 
di spiegare il soggetto mediante 1’ oggetto, di applicare ai fatti 
dello spirito gli stessi principi ricavati dalla considerazione pura¬ 
mente obbiettiva ( ! ). A questo errore il positivismo sarebbe stato 
condotto dalla mancanza di una critica profonda e spassionata 
sulle ragioni prime della nostra conoscenza. Appellandosi a 
quella spontanea fiducia nell’ esistenza del mondo esterno, che 
nell’individuo come nella specie è la forma primitiva del cono¬ 
scere, esso credette d’aver colto direttamente la realtà prima 
autonoma nel fatto esteriore ; e non comprese che un fatto 
assolutamente reale, un fatto, insomma, esistente fuori d’ogni 


(') Art. cit.. p. 174. 

( 2 ) Op. cit., pag. 238-243 ; 430-434. 
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relazione con la coscienza, non è concepibile ; e non s’avvide 
che codesta pretesa realtà autonoma è invece un concetto rica¬ 
vato per astrazione da quell’ esperienza totale primitiva nella 
quale io e non io, soggetto e oggetto, i due termini del cono¬ 
scere, esistono ancora indistinti. Di qui le sue meritate sconfitte. 
Le ipotesi scientifiche, da esso accettate con cieca fiducia, come 
tanti dogmi incontestabili, e fatte servire alla interpretazione 
generale del sapere, vanno rapidamente disfacendosi per opera 
degli stessi scienziati, resi più cauti da un maggiore abito critico. 
Le scienze dei fatti umani e soggettivi hanno scosso il giogo 
delle formule rigide del sapere obbiettivo, cui il positivismo aveva 
voluto sottometterle, e ogni giorno piti viene dimostrandosi come 
i fatti psichici, morali, storici, sociali, estetici, religiosi, giuridici, 
economici siano, in quanto valori, valutabili col solo apprezza¬ 
mento diretto della coscienza, ricevendo il loro carattere proprio 
e intraducibile dagli intimi processi del sentimento e della volontà : 
non la necessità domina in essi, ma la contingenza e la libertà, 
che rende vana ogni loro subordinazione alle leggi della causa¬ 
lità esteriore. E così, sconfitto nei suoi ideali più cari, minato 
nei suoi principi costitutivi, il positivismo non è che un morto di 
più nel vasto cimitero della storia della filosofia. 

Non si può negare che qualche parte di vero ci sia in tutto 
questo — tolte alcune affermazioni che esamineremo poi — se 
per positivismo si intende quello di Augusto Corate, anche nella 
pietosa rabberciatura del Littrè, o quello che amano ancora fog¬ 
giarsi alcuni scienziati di corta veduta. Ma nulla di più falso se 
le colpe, le sconfitte e la morte si riferiscono al positivismo 
attuale, coni’è inteso da filosofi di indiscusso valore sia in Italia, 
che in Francia, in Germania e in Inghilterra. Il comtismo, ponen¬ 
dosi al livello della coscienza volgare, ha avuto davvero la straor¬ 
dinaria pretesa di cogliere la realtà sul fatto e di renderla 
intelligibile prescindendo dalla intelligenza; la psicologia era 
esclusa dal dominio scientifico, come la coscienza dal campo del 
reale, e la sintesi filosofica ridotta a una semplice riorganizza¬ 
zione delle scienze per gli scopi della utilità sociale : per questo, 
cessate lo momentanee ragioni del suo sorgere, non potè più 
resistere ai colpi della critica, malgrado i suoi pregi indiscutibili 
come filosofia naturale. 

Ma per questo appunto le continue accuse contro il positi¬ 
vismo fossilizzato, contro il realismo ingenuo, contro il materia¬ 
lismo grossolano hanno perduto la loro ragion d’essere. Sono 
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assalti contro dei manichini di stoppa messi lì a pigliare le botte 
per mostrare la virtuosità degli schermitori. Dove sono, oggi, i 
filosofi materialisti di qualche valore? Il materialismo metafisico, 
il materialismo come dottrina generale dell’ essere, il materialismo 
vero e proprio insomma (e quindi non quello psico-fisico del 
Kiilpe, del Miinsterberg, dell’ Ebbinghaus ecc., che ammette la 
irreducihilità della serie psichica alla fisica) è una specie filosofica 
estinta. Sopravvive nella mente di qualche scienziato specialista, 
di qualche biologo che ha fabbricata la propria filosofia sulle 
budella dei conigli squartati; ma vai la pena di sciupar tante 
belle ragioni per chi non le capirà mai ? 

Consideriamo, ad esempio, il positivismo di Roberto Ardigò, 
che il Villa mostra d’ignorare completameute, giacché neppur 
una volta ne fa cenuo nel suo libro. Anche per 1’ Ardigò il me 
e il non me non sono che distinzioni operatesi per 1’ esperienza 
nel medesimo indistinto primitivo, la sensazione : soltantochè in 
lui questa non è una pura affermazione, come in qualche altro 
filosofo moderno, ma sorge quale risultato di una lunga serie 
d’analisi finissime, di osservazioni psicologiche profonde, prose¬ 
guite attraverso parecchi volumi ('), le quali, come attestano la 
grande, abilità del filosofo nel magistero della introspezione, la 
sua larghezza e comprensione di vedute, costituiscono anche per 
la dottrina in discorso un insieme di prove che la rendono vera¬ 
mente positiva. Per l’Ardigò la sensazione, cioè il fatto psichico 
elementare, non è per sé stessa nè interna nè esterna, nè sog¬ 
gettiva nè oggettiva : è la più pura meteora della psiche, che si 
annunzia come tale e s’impone assolutamente per sé. Anteriore 
all’ io e al non io, li contiene solo virtualmente, in quanto il 
costituirsi dell’uno e dell’altro, ossia dell’ autosintesi e del- 
1’ eterosintesi, risulta dall’ infinita possibilità di associazioni e di 
riferimenti che essa possiede : per modo che, pur essendo l’atto 
cosciente, isolatamente preso, nè interno nè esterno, cioè affatto 


(') Cfr. nelle Opere filosofiche i voi. I, 141-145; 147-250; V, 518 e 
seg., 161 e seg., 525 e seg. ; Vili, 408 e seg. ; IX, 67 e seg., 268 e seg. 
E si veda specialmente nel voi. Vili lo scritto sul Pensiero e la cosa , e 
nel voi. IX quello sopra L' idealismo della vecchia speculazione e il 
realismo della filosofia positiva. Può essere utilmente consultato anche 
1’ articolo dello stesso Ardigò sul Monismo metafisico e monismo scien¬ 
tifico nel fascicolo luglio-settembre 1905 di questa « Rivista ». 
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indifferente ad entrare tanto nel gruppo in funzione di soggetto 
quanto in quello in funzione di oggetto, viene poi ad apparire o 
quello o questo pel suo annettersi all’ uno o all’ altro. L’io e il 
non io sono così un punto d’ arrivo non un punto di partenza ; 
sono due totalità o sfere distinte, collegate insieme nella conce¬ 
zione logica del soggetto fornito della rappresentazione, del¬ 
l’oggetto, e nell’idea universale organica dell’essere che li 
abbraccia entrambi. 

Come avvenga, secondo 1'Ardigò, codesta, scissione nel tutto 
della coscienza, e come il mondo interno e 1’ esterno si costrui¬ 
scano in essa, non possiamo accennare qui che di sfuggita, rin¬ 
viando il lettore che desiderasse averne una compiuta notizia ai 
passi sopra citati. Ogni oggetto naturale è un piccolo tutto, un 
centro in cui converge ed echeggia l’attività diffusa nell’essere- 
universale, che in esso si unifica e si specifica in una forma pro¬ 
pria, avverandovisi in una infinità di minimi di forza. Codesti 
minimi sono tanto le attività costanti, che vi si mantengono come 
il concerto stabile per cui esso rimane 1’ oggetto che è, quanto 
le attività accidentali che provocano in esso dei dinamismi nuovi, 
momentanei o duraturi: le. prime costituiscono la proprietà inge¬ 
nita dell’ oggetto, e vi appaiono come emananti dalla sua intima 
essenza, mentre le seconde sono accidentalità subite dall’ oggetto 
secondo gli incontri fortuiti degli oggetti che esistono allato ad 
esso. Cosicché l’attività complessiva di un essere, tanto quella 
stabile che quella accidentale, è lo specificarsi in esso di una 
attività di fuori, che diviene una attività sua, cioè una sua inte¬ 
riorità. 

Orbene, la stessa cosa avviene nell’uomo, che è pure un 
oggetto naturale e che non si può concepire se non come parte 
e come riflesso del tutto in cui vive. Nell’ uomo si trovano le 
attività costanti, ossia le proprietà ingenite essenziali all’ essere 
suo, che servono a mantenere e sviluppare 1’ organismo nelle 
forme proprie della sua specie, e le attività accidentali, deter¬ 
minate dagli incontri del di fuori e che servono a determinare 
funzioni momentanee ; entrambe sono sue interiorità, ma si distin¬ 
guono le une dalle altre per il diverso modo di funzionare e per 
la via diversa onde sono possedute. A differenza però degli esseri 
naturali inanimati, nell’uomo i minimi dell’attività si possono 
presentare tanto come funzionalità fisiologiche quanto funzionalità 
psicologiche, ossia come movimenti o come atti coscienti. Questi 
ultimi sono dunque interiorità nell’ uomo, in quanto specificazioni 
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della, forza trasmessagli, e si concertano insieme in quelle totalità 
diverse che si chiamano i sentimenti, le volizioni, le idee, eco.; 
ognuno si afferma e si pone per sé stesso, essendo il fatto della 
coscienza in cui consiste, ed ognuno è rappresentativo, in modo 
relativo, dell’altro che l’ha causato. I minimi dell’attività psi¬ 
chica stabile sono dati nelle percezioni interne, quelli dell’ acci¬ 
dentale nelle esterne. Essendo continua 1’ ecccitazione degli organi 
interni, per il funzionamento fisiologico dell’organismo sempre 
presente a sè stesso, anche le percezioni relative sono continue, 
cosicché i minimi che si hanno in esse vengono a costituire 
l’attività stabile; le percezioni esterne non si producono invece 
che accidentalmente, e cioè quando avviene l’azione di un oggetto 
sui sensi esterni, cosicché i loro minimi vengono a costituire 
1’ attività accidentale. Ora, il fatto della continuità e della pre¬ 
senza immancabile determina l’aggruppamento dei minimi del¬ 
l’attività stabile nell’ordine a sè dell’autosintesi : mentre il fatto 
della discontinuità e della presenza solo casuale determina raggrup¬ 
pamento dei minimi dell’attività accidentale nell’ordine a sè 
dell’ eterosintesi. E così nella psiche dell’ uomo si trovano di 
fronte due formazioni che si trascendono a vicenda, perchè pos¬ 
sedute per vie diverse e funzionanti in diverso modo : la cogni¬ 
zione riguardo all’ autosintesi non può essere che del suo essere 
come interna, quella dell’erosintesi che del suo essere come 
esterna ( l ). Quindi negando l’una si verrebbe a negare anche 
altra : tolto il non io, bisogna togliere anche l’io, lasciando sol- 
tando la sensazione che non afferma che sè stessa. 

A questo punto bisogna fare una considerazione importante : 
che cioè l’autosintesi si presenta con due facce, di cui l’una, 
che potrebbe chiamarsi la faccia psichica, è data dalla somma 
delle sensazioni interne prodotte dal funzionamento organico, ed 
è ciò che si dice 1’ io ; l’altra, che si può dire la faccia fisica, è data 
dalla somma delle rappresentazioni formate per mezzo dalle perce¬ 
zioni esterne, ed è ciò che si dice il corpo ; ma siccome non per 
tutte le sensazioni interne si può avere la rappresentazione del- 
l’organo che le eccita, come ad esempio nel volere, nel desiderio ecc., 
così per queste nell’autosintesi non si presenta che la faccia psi- 


( l ) Per maggiori dilucidazioni su questo punto vedasi specialmente 
lo scritto: L’inconoscibile H. Spencer e il noumeno di E Kant nel 
voi. Vili delle Opere filosofiche. 
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duca. Quanto all’ eterosintesi, la sua formazione è analoga a quella 
dell’autosintesi. Le diverse sensazioni date da un oggetto esterno 
si associano insieme in un solo gruppo, che, pure richiamando il 
tutto dell’ autosintesi, non si confonde però con essa, ma le cam¬ 
peggia allato come un diverso e un estraneo, avente con esso 
la sola relazione dell’accidentalità del cadervi e della variabilità 
delle condizioni del suo presentarlesi. 

Fin qui, però, noi non abbiamo portato la nostra attenzione sopra 
un fatto di estrema importanza nella vita psichica, e che solo può 
aiutarci a cogliere i ritmi fondamentali del suo complesso mecca¬ 
nismo ; il fatto del fissarsi del dato cosciente e del suo riprodursi in 
quei particolari accompagnamenti, che costituiscono quasi lo sfondo 
su cui si rivela. Cosi le percezioni esterne coine le interne si ripro¬ 
ducono memorativamente, senza che apparisca la meccanicità fisio¬ 
logica della quale sono la manifestazione cosciente, in modo che 
appaiono emergere da un fondo affatto diverso e indipendente 
dalla meccanicità stessa : codesto fondo o campo è appunto la 
somma di tutte le altre percezioni dello stesso genere, siano esse 
attuali o le loro riproduzioni memorative. Tali elementi associativi 
possono ripresentarsi in parte più o meno distinti, ma poi sempre 
questi più o meno distinti spiccano sopra il cumulo di tutti gli 
altri, che rimangono così combinati da formare un indistinto solo, 
specialmente per la prevalenza di una nota comune nella quale 
convengono ('). Il ritmo comune nel quale spiccano i particolari 
e le somme associative diverse delle percezioni e delle remini¬ 
scenze interne è dato dal senso indistinto della esistenza e della 
unità in cui si collegano tutti gli atti psichici a formare una 
coscienza sola ; e cioè il ritmo del reale cosciente privo di 
estensione. Il ritmo sul quale spiccano le percezioni e le remini¬ 
scenze esterne è dato da quell’ indistinto di sensazioni esterne 
onde risulta l’idea dell’ estensione e della collocazione in un 
luogo dello spazio. 

Di questi due ritmi contrapposti il primo si suol chiamare lo 
spirito, il secondo la materia-, entrambi non sono che fatti 
coscienti, cioè, ripetiamolo, il generico comune l’uno delle per¬ 
cezioni interne l’altro delle percezioni esterne. La metafisica 
spiritualistica non riconosceva che il primo, ponendolo come 


('j Per questo cfr. specialmente il Vero, voi. V delle Op. fil., pag. 147 
e segg. (ed. del 1891). 
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subslratum dei fenomeni psichici, mentre la metafisica mate¬ 
rialistica non riconosceva che il secondo, ponendolo come sub- 
strcitum dei fenomeni fìsici. La filosofia scientica, invece, risolto 
con l’analisi il tessuto psicologico dei due concetti, e trovando 
la corrispondenza necessaria col fatto fisiologico e fisico sia 
nelle percezioni esterne, sia nelle interne, sia nelle loro ripro¬ 
duzioni memorative, conchiude ad un substratum unico e per 
i fenomeni psichici e per quelli fisici, in base alla nota comune 
ai primi e ai secondi, e cioè alla nota della realtà, che sot¬ 
tostia la medesima tanto all’ autosintesi quanto all’ eterosintesi. 
« Si tratta dunque di un astratto superiore, o di un reale indi¬ 
stinto e, in quanto tale, non differenziato, che si è condotti a 
pensare che sottostia tanto ai fenomeni psichici quanto ai fisici, 
ossia colla virtualità di presentarsi tanto sotto 1’ una forma quanto 
sotto 1’ altra » (*). Yale a dire che i fenomeni psichici, non sono 
propri eselusivamenie di un quid metafisico a sé, ma hanno 
bisogno, per attuarsi, dell’ atteggiarsi particolare di quel reale, 
che è il medesimo che si manifesta in qualunque fenomeno, sia 
astronomico, sia chimico, sia fisico, sia biologico, sia psicologico. 

Concludendo, niente mancanza di critica della conoscenza nel 
positivismo dell’Ardigò, niente soppressione del mondo interno a 
beneficio dell’esterno, niente materialismo, niente illusione di 
cogliere la realtà autonoma nel fatto esteriore. Se all’ idealismo 
si deve dare il significato attribuitogli dal Villa, nessuno più idea¬ 
lista dell’Ardigò, che può ben a ragione far suo, dandogli anche 
un valore tutto nuovo e veramente positivo, il principio ideali¬ 
stico di Emanuele Kant : der Verstand schópft seine Gesetze 
(a priori) nicht aus der Natur, sonderà schreibt sie dieser vor; 
l’intelligenza non ricava le sue leggi dalla natura, ma le pre¬ 
scrive essa stessa alla natura. 

Ed era preciso dovere del Villa riconoscere tutto questo. Dopo 
tante colpe addebitate al positivismo, fra tanto lusso di citazioni 
straniere, doveva pur ricordarsi, egli, italiano, del capo ricono¬ 
sciuto del positivismo italiano, il quale è non solo il nostro maggior 
filosofo vivente, ma anche uno dei più geniali e robusti pensatori 
contemporanei, come tale riconosciuto anche recentemente da 
uno storico della filosofia che tutti, con ragione, ammirano, com- 


(*) Cfr. specialmente lo scritto sul Monismo metafisico e monismo 
scientifico, già citato. 
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preso il Villa ('). Il non averlo fatto costituisce una delle più 
gravi lacune del suo libro, e mostra tutta la debolezza della tesi 
sostenutavi. 

E si potrebbe ancora chiedere al Villa, che al positivismo 
muove ripetutamente l’accusa d’aver trascurato la critica della 
conoscenza : quale altra scuola contemporanea ha dotato la lette¬ 
ratura filosofica italiana di tanti volumi d’indagine gnoseologica, 
quanti ne lia dato l’indirizzo positivistico con l’Ardigò, il Gua- 
stella, il Varisco, il Marchesini, il Tarozzi, il Dandolo ? Egli si 
guarda bene dal porsi una domanda simile, e non è difficile co¬ 
glierne la ragione. Ma noi abbiam tutto il diritto di concluderne 
che il suo metodo è tanto critico , quanto 1’ altro, che egli stesso 
ricorda ( 2 ), il quale, in luogo di accertare il valore delle dottrine 
con l’esame spassionato di esse, si preoccupa di salvarle per fini 
che con la ricerca del vero non han nulla da vedere. 

Perciò, quand’ egli rimprovera il positivismo « per la sua incu¬ 
rabile e caratteristica debolezza critica » nessun maggiore elogio 
avrebbe potuto fargli. 


E venendo ora ad esaminare il libro più davvicino, nella sua 
sostanza e nel suo tessuto, dobbiamo rilevarne il difetto fonda- 
mentale : la mancanza di precisione e di chiarezza, che risulta 
non da abuso della terminologia tecnica o da oscurità del periodo, 
che scorre anzi facile e fluido, ma da un oscillare equivoco delle 
idee fra termini contradditori, che fa dubitare non possegga sempre 
l’autore una convinzione ferma e sicura delle cose che viene 
esprimendo. 

Vediamone subito alcuni esempi. Il Villa sostiene in più luoghi, 
conforme ad un concetto ormai comune nella psicologia, 1’ unità 
fondamentale che collega fra loro i vari processi della vita men¬ 
tale, unità per cui la coscienza appare a noi non più come un 
insieme di casellari, dove ogni processo abbiala sua collocazione 


(>) H. Hòppding : Moderne philosophen , Leipzig, Reisland, 1905. 
pag. 38-53. 

( 2 ) Pag. 15 « Nè qui si arresta il nuovo indirizzo del pensiero mo¬ 
derno. Messo sulla via della critica ai principi tradizionali, e preoccu¬ 
pato di salvare per alti fini morali la libertà dello spirito, vuol senz’altro 
tentare di estender tale libertà a tutto intero il cosmo ecc. ». 
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precisa, quale tutto l’indirizzo neo-scolastico del senso intimo 
s’ era compiaciuto d’imaginarla, ma come un tutto strettamente 
connesso nelle sue parti, ognuna delle quali non può separarsi 
dalle altre se non per uno sforzo d’astrazione. Quindi 1’intelli¬ 
genza, il sentimento e il volere, le tre grandi categorie in cui 
noi dividiamo l’attività psichica, non sono nella realtà se non 
« aspetti di un solo e medesimo tutto, niuno dei quali è elimi¬ 
nabile a beneficio degli altri » ; infatti « senza volontà e senza 
sentimento non potrebbe esistere l’intelligenza, e senza quest’ultima 
quelli non avrebbero contenuto e direzione alcuna. Essendo questi 
fatti così intimamente legati e intrecciati, si mostrò vano il ten¬ 
tativo di ricondurli all’uno o all’altro di essi, elevando all’onore 
di facoltà madre o la rappresentazione, come tentarono gli her- 
bartiani, o il sentimento, o la volontà, e apparve evidente la loro 
genesi simultanea e parallela da un primo nucleo indifferenziato 
che tutte le contiene in germe > ( l ). 

E sta bene. Niuno durerà fatica ad essere persuaso della verità 
di questa dottrina, tanto piti che essa non è per nulla una sco¬ 
perta del moderno idealismo, ma domina da mezzo secolo nella 
psicologia scientifica, specialmente per merito dell’ indirizzo posi¬ 
tivistico, che più d’ogni altro contribuì alla distruzione della 
dottrina metafisica delle- facoltà dell’ anima e all’ adozione dei 
nuovi metodi d’indagine psicologica. 

Ma ciò che non persuade affatto e sconcerta ogni lettore 
amante delle idee chiare, è che il Villa venga a distruggere con 
le sue proprie mani 1’ unità tanto solennemente proclamata. Si 
legge infatti alla pagina 40:1 che il sentimento è « un fenomeno 
'primitivo » ; e a pagina 402 che esso « rappresenta un’ attitudine 
particolare innata della coscienza, irreducibile pei caratteri suoi 
fondamentali agli altri due aspetti della coscienza » ; e a pag. 84 
si dice del sentimento che è « il fatto primigenio che esprime 
meglio d’ ogni altro il nostro proprio essere intimo, il punto ini¬ 
ziale donde muove il pensiero, l’azione, tutto l’intreccio delle 
imagini, degli atti, delle idee, il fatto primo e più spontaneo 
della coscienza » : e a pagina 388 si trova proclamata « la speci¬ 
ficità dell’ intimo impulso volitivo » ; e in tutto il libro, ad ogni 
occasione, si insiste sul concetto che solo il sentimento e il volere 
esprimono in forma precisa l’indole vera e propria del fatto 


(') T. 1, specie a pag. 57 e seg. 
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cosciente, che in essi, non nel pensiero, si deve ricercare il prin¬ 
cipio ultimo della storia e della evoluzione della coscienza, che 
noi siamo ciò che possiamo volere e non possiamo volere se non 
nel modo con cui sentiamo, che 1’ intelligenza ha un ufficio assai 
più decorativo che reale nella vita vissuta, e più che dirigere e 
muovere l’azione interviene per spiegarla e illuminarla quando 
essa ha già presa da se la via, innalzando a teoria quello che 
non è se non il risultato spontaneo dell’impulso. 

Come si possano conciliare queste affermazioni con le prece¬ 
denti ; come si possa proclamare l’uguaglianza delle tre attività 
della coscienza e vestirne due col manto reale per mandare la 
terza a tener su loro la coda ; come si possa affermare la loro genesi 
simultanea da un primo nucleo indifferenziato e, nello stesso 
tempo, la primitività, l’irreducibilità, l'inneità di una di esse ; 
come si possa fare, insomma, dell’uno il tre e del tre l’uno, è 
un tal mistero che si potrà accettare con un atto di fede, come 
quello della santissima trinità, ma che bisogna rinunciar di capire. 
E questo, per un libro di filosofia, è il maggiore dei peccati. 

Ma c’è di meglio ancora, o di peggio. Uno dei motivi che 
ritornano più spesso nel libro del Villa, è che la vita psichica si 
differenzia dai fenomeni del mondo fisico perchè ne’suoi processi 
domina la libertà, l’instabilità, la complicazione, la mutabilità, 
consistendo essa nel succedersi ininterrotto di stati sempre nuovi, 
sempre diversi l’uno dall’altro, e imprevedibili (*). l’er dimo- 


f 1 ) Un altro equivoco in cui cade spesso il Villa, è di affermare la 
libertà, la spontaneità e 1’ imprevedibilità dei fatti psichici, lasciando 
così supporre che egli consideri i tre concetti come equipollenti e con¬ 
vertibili, e che dei fatti fisici sia invece propria, insieme con la necessità, 
la prevedibilità. Non è diffìcile dimostrare che, se lo spontaneo è impre¬ 
vedibile, non consegue che l'imprevedibile sia spontaneo, e che, dato 
l'infinito numero di circostanze con cui un dato fatto è in connessione 
attuale e possibile, diretta e indiretta, e l’indifferenza del presentarsi 
delle une piuttosto che le altre, anche i fatti necessari possono essere, 
e sono spesso, imprevedibili. È questo il fondamento della dottrina elei— 
l'Ardigò sul caso scientifico, che egli ha appunto denominato V equa¬ 
zione dell’ infinito (nella Form. nat. nel fatto del sist. solare, Mantova, 
1877, p. 367 e segg.). Da ciò si vede quanto erroneamente alcuni abbiano 
voluto dedurre da codesta dottrina la contingenza della natura: 1’impre¬ 
vedibilità di un fenomeno non ne prova affatto la libertà, ma la deter¬ 
minazione maggiore: la prevedibilità dei fenomeni è precisamente in 
ragione inversa del numero «Ielle circostanze che possono determinarli. 
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strarlo il Villa comincia intanto con 1’ enumerare non so più se 
cinque o sei leggi cui sarebbero soggetti i fatti della coscienza : 
legge di associazione, legge dell’accrescimento dei valori psichici, 
legge di Weber, legge della assimilazione psichica, legge della 
relatività, legge dell’eterogenesi dei fini ecc. Altri, che non 
ammettono tale libertà, si accontentano modestamente di una 
legge sola; al Villa, invece, sei paiono ancora troppo poche, e, 
sempre per mettere maggiormente in chiaro l’assoluta sponta¬ 
neità dei processi coscienti, ne formula un’altra per conto suo: 
la legge del massimo interesse, o legge di economia. 

Realmente, se v’ha nell’uomo un fatto d’evidenza assoluta, 
rilevato fin da Aristotele, questo è la tentenza a cercare il pia¬ 
cere e fuggire il dolore. Ma per piacere e dolore non si vogliono 
intendere soltanto i due poli estremi della scala affettiva, le forme 
intense e precise del sentimento, che sole son prese di mira nella 
espressione comune, bensì tutta l’infinita serie di quegli stadi 
intermedi, di quelle sfumature sentimentali, che riuniscono tra loro 
il polo positivo e il polo negativo. Intesa in un senso così largo, 
noi potremo scorgere l’attuarsi della tendenza fondamentale in 
tutte le operazioni della coscienza, dalle più semplici e rudimen¬ 
tali alle più complesse, nei movimenti del bambino e nella medi¬ 
tazione del filosofo, nel risolversi rapido d’un conflitto di motivi 
sul teatro di un’anima e nel corso lento e solenne delle evolu¬ 
zioni storiche. È questa la legge di economia, legge che il Villa 
considera come innata nella coscienza, e « che si manifesta con 
una limitazione, una concentrazione di essa sopra quel punto 
dell’intero contenuto psichico che più l’attrae e avvince, ad 
esclusione degli altri fatti che pel momento son lasciati nella 
penombra o anche del tutto oscurati e trascurati ; e questo feno¬ 
meno si avvera in ogni momento della nostra vita psichica, in 
modo tale che questa ben si può definire una serie ininterrotta 
di stati di concentrazione, stati che possono differire assai tra loro 
per l’intensità e la consapevolezza con cui si attua. E non è 
difficile vedere che la causa prima di tale fenomeno è dovuta al 
sentimento, cioè a quell’impulso primo interno che. dirige la 
nostra attenzione or qua or là, a seconda del vario potere nelle 
vicende esteriori di suscitare in noi piacere o dolore ». 

Anche questa dottrina, coni’è esposta fin qui, non presenta in 
sè stessa alcuna difficoltà d’indole logica; essa pure, al pari di 
quella sull’unità dello spirito, non è niente affatto una trovata 
del nuovo idealismo e tanto meno del Villa. I)a quasi due secoli 
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vive nella scienza meccanica, essendo stata già scoperta da Eulero 
e applicata poi, con criteri vari e con nomi diversi, dal Mau- 
pertuis, da! Lagrange, dall’Helmholtz e dalla maggior parte dei 
matematici e dei fìsici moderni ('). Dalla meccanica fu poi tra¬ 
sportata con molta fortuna nelle scienze economiche, finché in 
questi ultimi anni, con l’Avenariuse il Mach, se ne tentò l’appli¬ 
cazione nel campo della psicologia e persino in quello della 
filosofia propriamente detta. 

Ma le cose non procedono più liscie quando il Villa, preoccu¬ 
pato di conciliare la libertà della psiche con l’esistenza delle leggi 
— e deve ben ammetterle se non vuol rendere inintelligibile il 
mondo della intelligenza, della volontà e del sentimento — si 
sforza di dare alla sua legge un atteggiamento che le tolga ogni 
valore e ogni significato.... di legge. Proprio così: arrivato al 
termine della sua esposizione, riconosciuto nella legge di economia 
« il principio rudimentale ed esplicativo di tutta la dinamica della 
vita cosciente » (p. 91), egli si crede tenuto, per evitare gli equi¬ 
voci, ad avvertire che « ridotta entro questi limiti la esplicazione 
psicologica cessa di esser tale ; e la legge diventa un principio 
generale, una tendenza, una forma indeterminata di svolgimento, 
che nulla ha a vedere colla necessità inerente alla vera legge 
naturale. Poiché il carattere vero della legge essendo di esser 
suscettibile di deduzioni, tale carattere manca assolutamente ai 
principi generali della coscienza, i quali sono invece generaliz¬ 
zazioni di fatti ripetentisi con una certa uniformità e costanza 
puramente formali. Sotto un certo aspetto si può dire che siano 
una negazione della legge ( ibid .) ». 

Ora, a parte ogni questione sul formidabile problema della 
libertà della coscienza, questa legge che non è legge, anzi la nega¬ 
zione della legge, io confesso candidamente di non capirla. Perchè, 
o essa esprime, e pare che il Villa lo ammetta, una certa rego¬ 


li H. A. Mayer : Gesc.lxichte des Princips der ICleintsen Action , 
Leipzig, 1897. Per le citazioni dei testi, compresi quelli del Mach e 
e dell’ Avenarius, vedasi nel numero dell’ottobre 1900 del Mind il suc¬ 
coso articolo ricordato anche dal Villa, di W. R. Boyce Gibson, The 
principle of least action as a psychological principle; però l’ultimo 
capitolo ithe principle of economy) contiene una discussione sulle dot¬ 
trine dell’ Avenarius, che sembrami affatto insufficiente; in proposito può 
essere consultato utilmente James WaRd : Naturalisti! and Agnosticism, 
Londra Adam and Ch. Black, 1899, Voi. 1, pp. 205, 275. 
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larità, una certa costanza nel modo di svolgersi dei fatti, i quali 
diventano per tal guisa necessari (cioè rivestono quelle condi¬ 
zioni obbiettive che corrispondono al nostro concetto di necessità) 
e fino a un certo punto prevedibili; e in questo caso è una vera 
legge; ma allora dove va a finire la libertà dello spirito? Oppure 
non esprime nessuna regolarità, nessuna uniformità, nessuna neces¬ 
sità, e allora come chiamarla legge, norma, principio, determina¬ 
zione, senza sconvolgere stranamente il significato legittimo dei 
vocaboli e fare il buio pesto là dove si richiederebbe la maggior 
luce? Il dire che la legge psicologica ha un valore puramente 
formale, e che il proprio significato lo riceve invece dalla qualità 
sempre mutantesi del contenuto, è un voler cavarsi d’impaccio 
con una parola equivoca e con una distinzione più equivoca 
ancora. Quindi egli ha un bel insistere che non deve essere 
frainteso, e che la sua legge non è per nulla una vera legge, ma 
soltanto una forma tipica di svolgimento dei processi della 
coscienza (') ; ma con ciò non sfugge al dilemma che abbiam 
posto sopra, nè riesce a rendere concepibile non che è intrinseca¬ 
mente contradditorio. 


Ma delle ambiguità, dei tentennamenti e delle contraddizioni 
che siam venuti rilevando fin qui, non è forse da incolpare 
1’ autore, che nel suo libro ha dimostrato di possedere, oltreché 
una solida coltura, mancante solo per quello che riguarda la 
produzione italiana, anche uno spirito agile e pronto, che sa assi¬ 
milare con molta abilità i prodotti di vaste letture. Le ragioni 
della sua debolezza vanno riferite piuttosto all’assunto che s’era 
proposto di dimostrare. 

Facendosi difensore delle dottrine del moderno idealismo — o 
meglio d’ una delle due correnti che abbiamo distinte nel moderno 
idealismo — egli credette poterne mettere in chiaro tutta la 
bontà e la novità rispetto agli altri indirizzi dominanti fino ad 
oggi nel pensiero filosofico e scientifico. Ma il compito si dimostrò, 
ed era infatti, troppo superiore alla forza della sua dialettica e 
del suo entusiasmo, e apparve invece limpidamente che quello 
che in codesto idealismo v’ha di buono non è nuovo, e quello che 
v’ ha di nuovo non è buono. (*) 


(*) Pag. 495, nota. 
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Cosicché una sola conclusione scaturisce naturalmente, logica¬ 
mente da tutto l’esame che abbiamo fatto intorno all’odierno 
movimento idealistico, ed è questa: che se v’ha in esso qualche 
cosa di non illusorio, qualche cosa insomma che risponda in 
quest’ora ad una tendenza effettiva degli spiriti, questo e rap¬ 
presentato precisamente dall’altro indirizzo, 1 indirizzo reazionario, 
clericale, spiritista e spiritualista ; non foss’ altro, ha il merito 
di essere più logico, più vivace e sopratutto più sincero. 
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